A L.

O facebook tem destas coisas. Soube há pouco que a L. vai ser mãe e, embora não fale com ela há anos, senti vontade de lhe dar os parabéns e desejar felicidades. E dei. E desejei. A L. foi minha colega de escola desde a 1.ª classe até ao 9.º ano. Depois eu fui para letras e ela para ciências, mas andávamos na mesma escola. Viemos ambas para a faculdade, na mesma cidade, mas raramente nos encontrávamos. As vidas tinham seguido o seu rumo e cada uma tinha o seu grupo de amigos, enfim. Além disso, a amizade dourada pela inocência dos primeiros anos tinha saído beliscada pelos comentários menos bonitos porque tinha melhores notas que ela. Não percebia bem na altura, mas percebo agora. Não é lá muito fácil lidar com a frustração e a L. não tinha aprendido ainda. Eu já, que passei aqueles anos todos sem nunca poder fazer de princesa porque ela era mais loura que eu e tinha os olhos verdes. Nas peças da escola, passava a vida a declamar poemas e a fazer de ceifeira enquanto ela aparecia embrulhada em tecidos brilhantes e de cores garridas e, uma ou outra vez, de saltos altos e coroa na cabeça. Depois, por alturas da 3.ª classe, também nos desentendemos porque gostávamos as duas do Francisco mas ele decidiu namorar com ela, fiquei a saber mais tarde, porque ela tinha acedido a levantar a saia para ele lhe ver as cuecas. Não achei aquilo simpático da parte dela. Estava a jogar com umas armas um bocado estranhas para mim, que já usava óculos e ainda usava duas tranças, além de continuar a fazer colecção de folhas de cheiro e não gostar nada de Barbies mas adorar Barriguitas e Nenucos. Quando veio a adolescência, a coisa não melhorou especialmente e tive alguma dificuldade em perdoar-lhe ter chegado à escola no dia a seguir ao meu irmão nascer e ela já ter dado a notícia a toda a gente. Mas continuava a gostar dela e, ingenuamente, a querer imitá-la em muitas coisas, sobretudo no desembaraço com que parecia agarrar todas as novidades e perigos da vida. Fui uma adolescente tótó em muitas circunstâncias e sou uma adulta com incapacidades crónicas, mas não acho que seja má moça e hoje, quando lhe dei os parabéns e lhe desejei felicidades, fi-lo de todo o coração. A L. desistiu do curso em que tinha entrado, com apenas uma cadeira feita. Encontrei-a pouco tempo depois, quando me preparava para erasmus, e tentei demovê-la dessa ideia parva de ir para casa seguir uma vida de doméstica aos 21 anos, só porque estava apaixonada e queria casar e o futuro marido achava que os cursos superiores são coisa de betinhos que não sabem o que custa a vida. E que mulher que é mulher quer-se em casa, arranjada e cheirosa, de mesa posta, à espera do seu homem. A L. ouviu-me com pouca atenção e disse "Também... iria para o desemprego e iria, não vale a pena matar-me. Além disso, já gozei muito isto tudo. Sabes, até já fui no carro." E foi neste dia que eu percebi que nunca mais poderia conversar com ela sobre coisas sérias, que todos os nossos encontros se resumiriam a comentários sobre o tempo ou um programa de variedades. A L. não é má rapariga, a sério. Fez a escolha dela. Faz a vida que viu a mãe fazer e que viu a avó fazer e assim por diante. Nunca de cá saiu, excepto para ir ao México de lua de mel. Via-a ler na missa e fá-lo com fraca entoação, o que mostra que lê pouco. Segue os artistas populares todos e nunca está cansada para ir a um arraial. Vai ao ginásio, tem unhas de gel e é organizadora oficial do deprimente Dia da Mulher lá da terra. Casou com um penteado cheio de canudos e consome novelas como quem bebe água. Não me parece infeliz, de todo. Apenas fez outras escolhas. Continua, tudo isto volvido, a dizer que não me vê há muito porque agora devo ter a mania, mas a deixar-me declarações de amizade infinita no mural, com cestos de flores que ora acendem ora apagam e aplicações para umas coisas de jogos que nunca aceitei e nem sei para que servem. Não a julgo e, repito, estou feliz por ela, mas faz-me alguma confusão pensar como duas pessoas um dia de sonhos tão próximos se distanciaram tanto no que desejaram da vida. Mas vai ser mãe e... só por isso, devo confessar,  hoje pergunto-me se não escolheu melhor.